Проспер Меріме

Словом, для того щоб фанатики кинулися різати своїх співвітчизників, що впали в брехню, потрібно було комусь стати на чолі їх і крикнути:«Бий!», тільки й усього.

Хіба жахів громадянської війни недостатньо, щоб викорінити найміцнішу віру?

Тепер людяний той, хто жорстокий, жорстокий той, хто людяний.

Щоб жінка була красива, треба, кажуть іспанці, щоб вона поєднувала тридцять«якщо», або, якщо завгодно, щоб її можна було визначити за допомогою десяти прикметників, застосовних кожне до трьох частин її особи. Так, три речі у неї повинні бути чорні: очі, повіки та брови; три - тонкі: пальці, губи, волосся, і т.д.

В Іспанії викурена разом сигара розташовує людей один до одного, подібно до частування хлібом і сіллю на Сході.

Фізичні особливості циганів легше помітити, ніж описати, і якщо бачив одного, то серед тисяч людей дізнаєшся представників цієї раси. Фізіономія, вираз - ось що головним чином відрізняє їх від інших народів, що населяють ту саму країну. Колір шкіри в них дуже смаглявий, завжди темніший, ніж у народностей, серед яких вони живуть. Очі їх, явно розкосі, з гарним вирізом, дуже чорні, осяяні довгими і густими віями. Погляд їх можна порівняти лише з поглядом хижого звіра. У ньому поєднуються відвага і боязкість, і в цьому відношенні очі їх досить вірно відображають характер цієї нації, хитрою, сміливою, але«від природи побоїв, що боїться».

Я розлюбила тебе, а ти ще любиш мене і тому хочеш вбити.

Якби вона заглибилася у свої спогади, вона пригадала б, що він колись був їй приємний, але тепер він здавався їй нестерпним, все в ньому відштовхувало її. При погляді на те, як він їв, пив каву, говорив, з нею робилися нервові судоми.

Він допомагав Шаверні з старанністю і відданістю, які ви теж, можливо, зустрінете в житті, якщо будете чоловіком гарненької жінки.

Але люті народної дай тільки волю — невеликою кількістю крові її тоді вже не вгамувати.