Художник та публіка

Борг генія насамперед бути самим собою - це для нього більше, ніж честь для чоловіка, більше ніж сором'язливість для жінки. І якщо зазнає шкоди його внутрішня сутність, яка включає і честь і сором'язливість у вищому розумінні цих слів, то він не геній, не геній.

... Публіка хоче, щоб її розважали, тож постарайся під виглядом розваги піднести їй твоє найзаповітніше.

Співак хіба що пропускає творіння композитора через себе, щоб віддати його людям у ожилом звуку.

Коли я один і всі фібри моєї душі тремтять від музики, коли строкаті, безладні звуки складаються в акорди і, нарешті, виливаються в мелодію, задум якої розкриває мені всю мою сутність, коли серце починає шалено битися в унісон з цією мелодією, коли божественні сльози туманять мої в цю хвилину невидимі смертні очі, — тоді я часто думаю: великий дурень, чому ти не віддаєшся наодинці неповторному блаженству, а, покинувши свою усамітнення, поспішаєш до цього страшного натовпу, що називається публікою, щоб домогтися її визнання, що абсолютно нічого не говорить. і цим заручитися безглуздим дозволом вдосконалювати свій талант композитора?