час

За кожен світлий день чи солодку мить Сльозами та тугою заплатиш ти долі.

Я недовірливо ставлюся до всього, що модно, бо це часто мильна бульбашка.

Все—таки раніше секс був чимось сакральним:«дати» не означало, звичайно, полюбити, але якось впустити в себе, співвіднести з собою, чи що. Внутрішній світ був не такий відірваний від зовнішнього. У сьогоднішньої дівчини він компактно поміщається всередині, як один корпус підводного човна в іншому, і«дають» вони найчастіше ось цим зовнішнім корпусом, який дуже мало впливає на самовідчуття.

Я дурний. Я тільки весь час чогось хочу, весь час за щось чіпляюсь. За моє жалюгідне життя. За мою лайнову роботу. За шведські меблі.

— Чому у вас годинник розтікається? — Запитують мене. — Але ж суть не в тому, що розтікаються! Суть у тому, що мій годинник показує точний час.

На мить я представила, як ось зараз, вночі, зустрінуся з ним віч—на—віч на цьому дереві, і мало не збожеволіла. Це було б жахливо! Побачити поблизу його зелені очі.

Без емоційного зв'язку з предметом обожнювання люблячий почувається неповноцінним, спустошеним, ніби втратив важливу частину себе.

— Можливо, наше життя почалося в океані… — Чотири тисячі мільйонів років тому. В якомусь глибокому, теплому місці, біля підводного вулкана. — І майже весь цей час усі живі істоти були водяними, жили в морі. А потім, кілька мільйонів років тому, а може, й трохи раніше, — живі істоти вибралися і на сушу. — Але можна сказати, що після того, як ми покинули море, проживши в ньому багато мільйонів років, ми ніби взяли океан із собою. Коли жінка збирається народити дитину, у неї всередині є вода, в якій дитина росте. Це вода майже така сама, як вода в морі. І приблизно така ж солона. Жінка влаштовує у своєму тілі маленький океан. І це не все. Наша кров і наш піт теж солоні, приблизно такі ж солоні, як морська вода. Ми носимо океани всередині, у своїй крові та в поті. І коли ми плачемо, наші сльози — це теж океан.

Але дивовижна справа, незважаючи на незаперечну і очевидну залежність тільки від цього почуття руйнуючих народ загальних озброєнь і згубних воєн, всі мої докази про відсталість, невчасність і шкоду патріотизму зустрічалися і зустрічаються досі або мовчанням, або навмисним нерозумінням, або завжди одним і тим. а дивним запереченням: говориться, що шкідливий лише поганий патріотизм, джингоїзм, шовінізм, але справжній, добрий патріотизм є дуже піднесене моральне почуття, засуджувати яке як нерозумно, а й злочинно. Про те ж, у чому полягає цей справжній, добрий патріотизм, або зовсім не говориться, або замість пояснення вимовляються пихатих пишномовних фраз, або ж уявляється під поняття патріотизму щось, що не має нічого спільного з тим патріотизмом, який ми всі знаємо і від якого всі так жорстоко страждаємо.

Як за такої одержимості зеленими насадженнями він знаходив час для воєн — чи хоч би для Жозефіни — історія замовчує.