сум

Його мозок можна було в цей час порівняти із замкненою безмовною залою, де, проти власної волі, він опинився в повній самоті і ось розмірковує над таємничими та й страшними бажаннями чи порадами якоїсь темної, первісної частини свого«я», не в змозі ні відмовитися від неї, ні бігти і не знаходячи у собі мужності якось діяти.

Коли сидиш за столом на самоті, найгірше те, що доводиться вислуховувати розмови за сусідніми столиками. Я не підслуховую. Я просто нічого не можу з собою вдіяти.

Ось і старість! А в моєму житті Ні успіхів, ні яскравих прикмет. Хто тепер поспівчує мені І сум хто розділить зі мною?..

Той, кому нема чого втрачати, може всього добитися, того, хто не чутливий до болю, ніщо не поранить.

Якщо ми всі самотні, то на самоті ми всі разом.

Її душа і розгорялася і згасала самотньо, вона билася, як птах у клітці, а клітини не було: ніхто не стискав її, ніхто її не утримував, а вона рвалася і нудилася.

Є люди, самотність яких робить різними інших. Якщо тільки їх справді неможливо врятувати, подякуємо їм, схилимося перед ними за те, що вони тонуть за нас. Великі мученики, великі песимісти серед художників і мислителів вчать нас бути справжніми оптимістами.

Чехов вірив, що людина стає кращою, якщо їй показати, якою вона є. Не думаю, що це правда. Від цього він стає тільки сумніше і гостріше відчуває самотність.

Сумуючи за ним, вона намагалася розібратися в собі та у своїх почуттях і зрозуміти нарешті, чому вона так реагує на його дотик. І знаходила єдине пояснення цьому: кохання.

Ніжна мелодія, дзюрчання води в тиші, запах квітки або знайоме слово іноді раптово викликають невиразне спогад про те, чого ніколи не було в цьому житті, — спогад, який зникає, як зітхання, яке пробуджене якоюсь швидкоплинною думкою про більш щасливе існування, давно минулому, - спогад, який не можна викликати сумнівною напругою пам'яті.