Річка, хоч і текла так повільно, все ж таки була в русі, і від цього виникало сумне почуття швидкоплинності життя. Все минає, і якщо залишає після себе слід, то який? Кітті здавалося, що всі вони, всі люди на землі, подібні до крапель води в цій річці, що безіменний потік усіх тягне до моря. Коли все так минуще і мізерно, чи варто людям, роздмухуючи дрібниці до розмірів важливих подій, так мучити себе та інших?
Теоретично Язон завжди керувався принципом: людина сама коваль свого щастя. Але практично зробити зараз щось здавалося неможливим.«Не проґавити момент! Не пропустив – добре. Упустив – справи твої погані».
... твоя душа належить лише тобі. Зроби те, що ти хочеш. Усі ми, кожен, творимо себе самі. І наприкінці життєвого шляху ми підносимо наші душі нашим Покровителям, наче ремісник — творіння своїх рук.
Якщо дивитися на землю супутниковими картами, міста нагадують якесь шкірне захворювання. Сірі, неохайні кола схожі на лишай або який-небудь грибок, що розрісся. Так воно, по суті, і є. У всесвіті стільки різних речей, які повторюються за схожим принципом, але у різних масштабах. Ті ж електрони крутяться в атомах, як планети в сонячній системі. А, швидше за все, Земля - це теж просто електрон у чомусь, що існує в іншому вимірі розмірів. Хворобливі бактерії та грибки роблять те саме, що й люди. Вони не хочуть викликати хворобу, а просто облаштовують поверхню шкіри для свого життя. Залишається сподіватись, що космічний лікар не пропише Землі антибіотики.