Книга / твір

Вранці я нічого не міг їсти. Тільки випив дві чашки чаю з хлібом та олією, з картоплею та сосискою. Потім пішов до школи.

Ну як поясниш дитині, що іноді доводиться кидати свій багаж?... Вона все одно не зрозуміє і побіжить у палаючу хату рятувати ляльок або плюшевого ведмежа.

— А як твої справи? — несподівано спитав Дауге. - Які справи? — З твоєю ашхабадською вчителькою. Биков одразу насупився і понудьгнув. - Так собі, - сумно сказав він. — Зустрічаємось… — А ось що! Зустрічаєтесь. Ну і?.. — Нічого. — Пропозицію робив? - Робив. - Відмовила? - Ні. Сказала, що подумає. - Як давно це було? - Пів року тому. - І? - Що і"? Нічого більше не було. — Тобто ти позитивний дурень, Олексію, вибач, заради бога. Биков зітхнув. Дауге дивився на нього з відвертим глузуванням. - Вражаюче! - сказав він. — Людині тридцять із лишком років. Любить гарну жінку і зустрічається з нею вже сім років… — П'ять. - Добре, нехай буде п'ять. На п'ятий рік з нею пояснюється. Зауважте, вона терпляче чекала на п'ять років, ця нещасна жінка… — Не треба, Григорію, — морщачись, сказав Биков. - Хвилинку! Після того, як вона зі скромності або маленької помсти сказала, що подумає… — Досить! Дауге зітхнув і розвів руками. — Ти сам винен, Олексію! Твій спосіб залицяння схожий на знущання. Що вона про тебе подумає? Тюфяк! Биков похмуро мовчав. Потім сказав з надією: — Коли повернемося... Дауге хихикнув: — Ех ти, підкорюваче... винен, фахівець з пустель! "Коли повернемося!"... Іди спати, бачити тебе не можу!

Є тільки бруд, вульгарність, азіатчина.

Життя неминуче переверне сторінку і ідеал зміниться.

Чи варто думати про сенс життя, якщо в ньому його немає?

Мама і тато Тредгуди виховували мене як рідну, і я всіх їх просто любила. Особливо Бадді. Але вийшла заміж за Клео, його старшого брата. Він потім став мануальним терапевтом, і, уявляєте з віком у мене почала боліти спина, так що все вийшло дуже доречним.

Неможливо змусити себе знову полюбити. Для цього мало волі, нехай навіть залізної: тут потрібне благословення випадку, тобто сукупність речей, яку досі не пояснили до кінця ні тисячі років досвіду, ні будь-які міркування, ні поезія, здатні лише визнати її існування.

Живопис став його притягувати найраніше інших мистецтв. Лише набагато пізніше він спробував виразити себе за допомогою віршів та отрут.

Я зрозуміла одну річ: з іншим у мене було«р», буква, якій я віддавала перевагу, — найясніша я з усього алфавіту, наймужніша: мороз, гора, герой, Спарта, звір — все, що в мені є прямого, строгого, суворого. З Вами: шелест, шепіт, шовковий, тиша – і особливо: cheri. ... Але це трапляється зі мною так рідко, так ніколи. Я весь час боюся, що я гріжу, що зараз прокинуся — і знову гора, герой...