час

Набравши обертів, двигун горя, як це часто буває, пустив екіпаж ридання по закутках всіх моїх проблем.

Ми з тобою лише два відлуння: Ти затихнув, і я замовчу. Ми колись з покірністю воску Віддалися фатальному променю. Це почуття найсолодшою ​​недугою Наші душі терзало і палило. Тому тебе відчувати другом Мені часом до сліз важко.

Я дивлюся на захід сонця, який у цей час року триває три години. Начебто сонце в останню хвилину перед заходом таки знайшло в цьому світі якісь переваги і через це тепер не хоче йти.

І ще: не пропустити нікого. Хоч усмішку, якщо не буде часу кинути слово, хоч малесенький поворот голови. Все, що завгодно, але не неувага.

Ти навіть не уявляєш, яке це болісне почуття. Як це буває, коли слухаєш чоловіка і тобі здається, що він, як із ящиків столу, дістає з твоєї голови думки. Включає музику, і це саме те, що ти хотіла почути.

Найчастіше незвичайним речам перебуває просте пояснення. І привид на горищі виявляється сусідською кішкою.

Я думаю, що бути батьком — це частково намагатися вбити свою дитину.

Життя, навіть якщо ти її відкидаєш, навіть якщо нехтуєш нею, завжди виявляється сильнішим за тебе. Вона найсильніша. Люди поверталися з таборів та заводили дітей. Чоловіки та жінки, яких жорстоко катували, які бачили, як вмирають їхні близькі, як горять їхні будинки, знову бігли за автобусом, обговорювали прогноз погоди та видавали заміж дочок. Це неймовірно, але це так. Життя найсильніше. Та й потім, хто ми такі, щоб надавати власним персонам стільки значення? Ми метушимося, кричимо… Навіщо? До чого?

Буває, щось не клеїться, погано виходить, і водночас відчуваєш щось хороше. Згадаєш про хороше і зрозумієш: це весна.

Читає заради проведення часу, нехай навіть читає він дуже багато і тільки дуже хороші, найкращі книги, прочитуватиме їх і забуватиме, а врешті—решт залишиться бідняком, яким був. Але якщо читати книги так, як ми слухаємо промови друзів, вони розкриються тобі і стануть твоїми. Прочитане не вислизне і не загубиться в пам'яті, але залишиться з тобою, тобі належатиме, радуватиме і втішатиме так, як це вміють тільки друзі.