сум

Ви завдали йому болю. Якщо світ справедливий, Вам потрібно так само страждати?

Книга про щастя складалася б із однієї сторінки. Про сум можна писати нескінченно...

Смішно і сумно, - продовжує Пейж. — Те, як ми не можемо ужитися з речами, які не можуть зрозуміти. Те, як ми беремо і відкидаємо щось, якщо не можемо знайти йому пояснення.

Сподіваюся, я помру першим, інакше я сильно засмутюся.

Нью-Йорк цілком підходить для людини, яка віддає перевагу самотності. Найзручніше у цьому сенсі місто, де без будь-яких зусиль відразу відчуєш себе самотнім і нікому не потрібним.

Кого колись називали люди Царем у насмішку, Богом насправді, Хто був убитий — і чия зброя катування Зігріта теплом моїх грудей... Іржавіє золото і зітліє сталь, Кришиться мармур — до смерті все готове. Усього міцніший на землі печаль І довговічніший — царствене слово.

Живу один. Звик. Відчуваю себе більш ніж затишно. Чи ненормально це? Не знаю. Можливо, це ненормально для одинаків, які проживають так все життя. А в мене бувало всяке. І дружина, котру любив. І жінки, які відкривали мені вертикалі та горизонталі душевних задоволень. І періоди обнулення, коли вертикаль перетиналася з горизонталлю. Не сумував ніколи. Тепер глибоких стосунків не заводжу. Не бачу в цьому жодного сенсу. Поверхневі взаємності трапляються стану душі. Частіше я похмурий і нелюдимий, але іноді на мене нападає веселість, а часом я щасливий настільки, що блукаю вулицями з квітучою фізіономією, як міський божевільний. Публічності біжусь, тому що публічність завжди пов'язана з розмитістю суджень. Хто мене хоч трохи знає, чув про те, що найбільше на світі я не терплю жанру серіальної вульгарності, де сам біс не біс, а лише жалюгідний паяц на зарплаті у майстра. А пристрасті – мильні бульбашки. Не можу я терпіти і сентиментальності. Слинну хворобливу форму спілкування я припалив раз і назавжди однією думкою:«Не бажаю впускати в свою душу напій нерозвинених пристрастей. Сльозибувають різні. Я готовий схилити коліна перед сльозами покаяння чи гострого відчуття безглуздості буття, але ніколи не прийму побутової сльозливості – сентиментального ставлення до чужих ролей чужого кіно». Іншими словами, сірої промежини не переносжу. Хоч і живу у її епіцентрі.

Людська пам'ять коротка та вибіркова. Цими ж властивостями страждає історична пам'ять народу, спотворена до того ж зусиллями сумлінних та недобросовісних, добровільних та найманих істориків.

Кохання – насамперед світло. А потім – все інше. Неможливо жити у кімнаті без світла. У ній можна тільки існувати – у світлу пору доби. Довго існувати – тижнями, місяцями, роками. Вкладатися вдень з частиною справ, а вечорами – обходитися фантазіями, проводжати продавати дні в самообмані, доки не припрет до стіни воно, ненависне самотність. Ми живемо у пошуках світла. Ми народжуємось заради світла. І не треба про те, що кохання – це не світло. Без любові темно навіть із найпотужнішими лампами.

Щастя благотворне для тіла, але лише горе розвиває здібності духу. (Щастя корисне для тіла, а смуток розвиває душу.)