Рей Бредбері

Зрештою, хто сказав, що дитинство — найщасливіший час життя? О ні, це найстрашніший і найжорстокіший час, пора варварства, коли немає навіть поліції, щоб захистити тебе, є тільки батьки, але вони надто зайняті собою, а їхній світ чужий і незрозумілий.

Дзеркальні відображення мало чим відрізняються від тестів Роршаха — розглядаючи їх, ми стаємо жертвою власної короткозорості чи страхів.

Мені треба поговорити, а слухати мене нема кому. Я не можу говорити зі стінами, вони кричать на мене. Я не можу говорити з дружиною, вона слухає лише стіни.

Ви не схожі на інших. Коли я починаю говорити, ви дивитеся на мене. Ось учора ввечері я згадала місяць, і ви одразу на неї подивилися. Інші ніколи б так не вчинили. Вони просто пішли б геть і залишили мене наодинці із собою. Або почали б мені загрожувати. У людей зараз немає часу один на одного.

Насамперед ми маємо побудувати фабрику дзеркал. І в найближчий рік видавати дзеркала, дзеркала, нічого, крім дзеркал, щоб людство могло добре розглянути в них себе.

Припустившись одного разу помилки, як важко буває визнати свою провину, повернутися назад, почати все з початку.

Доброта та розум - властивості старості. У двадцять років жінці куди цікавіше бути безсердечною та легковажною.

Головне — це космос та його неосяжність.

Яке чудове тіло було у цієї дівчини! Ніжна плоть наділяла, приховуючи, кістяк з кращої, найтоншої кістки. Мозок був немов квітуча у темряві світла чайна троянда, рот пахнув, як легке вино. Під пружними губами білі-білі зуби, брови красиво вигнуті, волосся ласкаво, м'яко гладить молочно-білу шию. Пори були маленькі, щільно закриті. Ніс задерикувато дивився вгору, на місяць, щоки палали, наче два маленькі вогнища. Чуйно пружина, тіло переходило від одного руху до іншого і весь часніби щось співало про себе. Бути в цьому тілі, у цій голові — все одно, що грітися в полум'ї каміна, оселитися в муркотінні сплячої кішки, хлюпатися в теплій воді струмка, що прямує через ніч до моря.

Йому здалося, що він роздвоився, розколовся навпіл, і одна його половина була гарячою як вогонь, а інша холодною як крига, одна була ніжною, інша — жорстокою, одна — трепетною, інша — твердою, як камінь. І кожна половина його«я», що роздвоївся, намагалася знищити іншу.