Книга / твір

Розпач — дивовижний ключ до могутності, навіть не ключ, а відмичка, здатна відкрити майже будь-який замок... І зазвичай це єдиний ключ, доступний людині.

Я ніколи не відчував страху перед небуттям, бачу порожнечу, але втішну і непретенційну; всі інші теорії спираються на гординю, і тільки в цій одній є свідомість. Крім того, основа всього зовсім не жахлива і не абсолютно, це просто небуття.

Він споглядав прилади з виглядом людини, яка намагається перевести градуси Фаренгейта до градусів Цельсія, поки його будинок горить.

Багато хто мене обманював, але ніхто не обманював мене так, як я сам.

Ось вона, перед ними — нерухомо спочиває на своєму маленькому ліжечку. І урочиста безмовність цієї кімнати перестала бути загадкою для них. Вона померла. Що могло бути прекрасніше цього сну, що полонило око своєю безтурботністю, не затьмареною слідами страждань і мук. Здавалося, смерть не зачепила її, здавалося, вона, щойно з рук творця, чекає, коли в неї вдихнуть життя. "Коли я помру, покладіть біля мене те, що тягнеться до світла і завжди бачить над собою небо ". Так вона говорила останніми днями. Вона померла. Лагідна, терпляча, сповнена шляхетності, Нелл померла. Пташка - жалюгідна, крихітна істота, яку можна було б роздавити одним пальцем, - весело стрибала в клітці, а мужнє серце її маленької господині назавжди перестало битися. Де вони, сліди передчасних турбот, сліди горя, втоми? Все зникло. Її страждання теж померли, а з них народилося щастя, що освітлює зараз ці прекрасні, спокійні спокійні риси.

Звідси мораль: щось не розумію.

Коли людині двадцять дев'ять років та дев'ять місяців, це її не хвилює. Але коли виповнюється тридцять — чортам нудно робиться, життя закінчено, кохання минуло, кар'єра йде під укіс або летить у трубу — на вибір. І людина минає наступні десять, двадцять років, минаючи тридцятиліття, сорокаліття і рухаючись до п'ятдесятиріччя, розумно не торкаючись часу, не намагаючись чіплятися за життя щосили, даючи вітру дмухати і річці текти. Але боже, милостивий, несподівано ти досягаєш п'ятдесятиріччя, цієї милої круглої цифри, солідного підсумку, і тут бах! Депресія та жах. Куди пішли роки? Що ти зробив за своюжиття?

Маючи мало істинної віри, він мав безліч забобонів.

Тому що люди, яких я люблю, вони якимось чином живуть у мені, і мені добре з ними. І мені по глупості видається, що і я в них теж якось живу, повзаю ніжною чужорідною штуковиною по артеріях, отруюю кров, накопичуюсь на стінках судин. Усім, як мені здається, від таких простих і зрозумілих процесів добре.

Два галони вина - це чимала кількість навіть для двох пайсано. У духовному відношенні ці пляшки можна розподілити так. Трохи нижче шийка першої пляшки - серйозна, відчута розмова. Двома дюймами нижче - спогади, овіяні приємним сумом. Ще три дюйми — зітхання про колишні щасливі любові. На денці — всеосяжний абстрактний смуток. Шийка другої пляшки - чорна, люта туга. Двома пальцями нижче — пісня смерті чи стомлення. Великим пальцем нижче — всі інші пісні, відомі товаришам по чарці. На цьому шкала закінчується, бо тут перехрестя та подальші шляхи невідомі. За цією межею може статися все, що завгодно.