переживання

Не буває такої самоти, яку не можна порушити, у цивілізованому світі таємниці завжди стають явними.

Чим більше у житті було болю, тим сильніше ставало його мистецтво.

Як ти думаєш, чому я з тобою одружився? Щоб угамувати бажання? Врятуватися від самотності? Тому що так було правильно? Я не мав особливих надій, думав ти станеш лише втіхою, засобом полегшити рани. Але я помилявся. Ти мене зцілила, я твій покірний слуга. І я тебе люблю.

Завжди мати рацію, завжди йти напролом, ні в чому не сумніваючись, — саме за допомогою цих якостей тупість керує світом.

... наблизившись впритул, так що можна було розрізнити на його круглому смаглявому носі розширені пори, одна з яких, на самій дулі, випустила самотнє, але довге волосся.

Два галони вина - це чимала кількість навіть для двох пайсано. У духовному відношенні ці пляшки можна розподілити так. Трохи нижче шийка першої пляшки - серйозна, відчута розмова. Двома дюймами нижче - спогади, овіяні приємним сумом. Ще три дюйми — зітхання про колишні щасливі любові. На денці — всеосяжний абстрактний смуток. Шийка другої пляшки - чорна, люта туга. Двома пальцями нижче — пісня смерті чи стомлення. Великим пальцем нижче — всі інші пісні, відомі товаришам по чарці. На цьому шкала закінчується, бо тут перехрестя та подальші шляхи невідомі. За цією межею може статися все, що завгодно.

Жінці було тридцять років, і вона не знала, що це вираз доброго жалю і смутку, що виникало в її обличчі, коли вона дивилася на юнака і дівчину, тільки і було виразом того, що їй уже тридцять років і що вона не може бути такою, як ці юнак та дівчина.

Ні за що, ні за що на світі ти не захочеш, щоб посилився біль. Від болю хочеш тільки одного: щоб він скінчився. Немає нічого гіршого в житті, ніж фізичний біль. Перед лицем болю немає героїв, немає героїв, знову і знову повторював він про себе і корчився на підлозі, тримаючись за відбитий лівий лікоть.

Коли когось любиш, шукаєш те, чого тобі не дістає. Тому коли думаєш про кохану людину, завжди важко. Так чи інакше. Ніби входиш до болю рідну кімнату, в якій дуже давно не був.

— Не можу вловити, про що ти. - Не ламай голову. Іноді мені важко зрозуміти. — Тоді навіщо ж ти дзвониш? Навіщо ти розмовляєш зі мною? — Тому що я самотній.