Рей Бредбері

І Сесі, дивлячись на поля, на луки, думала: "Все можна віддати, нічого не шкода, щоб бути з ним разом, з цієї ночі і назавжди". І вона почула здалеку голоси батьків:«Будь обережна. Невже ти бажаєш втратити свою магічну силу? А ти її втратиш, якщо вийдеш заміж за простого смертного. Бережись. Адже ти цього не хочеш? «Так, хочу, – подумала Сесі. — Я навіть цим готова поступитися хоч зараз, якщо я йому потрібна. І не треба більше метатися світом весняними вечорами, не треба вселятися в птахів, собак, кішок, лисиць — мені треба одне: бути з ним. Тільки із ним. Тільки із ним».

І чи може одна людина бути правою, коли весь світ упевнений у своїй правоті?

Влаштовуйте різні конкурси, наприклад: хто краще пам'ятає слова популярних пісеньок, хто може назвати всі головні міста штатів або хто знає скільки зібрали зерна в штаті Айова минулого року. Набивайте людям голови цифрами, начиняйте їх невинними фактами, поки їх не занудить, нічого, зате їм здаватиметься, що вони дуже освічені. У них навіть буде враження, що вони мислять, що вони рухаються вперед, хоч насправді вони стоять на місці. І люди будуть щасливі, бо«факти», якими вони напхані, це щось незмінне. Але не давайте їм такої слизької матерії, як філософія чи соціологія. Не дай бог, якщо вони почнуть робити висновкита узагальнення.

Це було б смішно, якби не було так серйозно.

Коли мене запитують, де я беру ідеї, я сміюся. Це так дивно: ми так зайняті тим, що нишпоримо зовні в пошуках способів і шляхів, що нам ніколи зазирнути всередину.

Життя завжди віддає сторицею. Завжди, бо неможливо було б жити.

Ось Віллі. Він біжить заради бігу. А ось Джим. Він біжить тому, що попереду є ціль.

Ми всі маємо бути однаковими. Чи не вільними і рівними від народження, як сказано в конституції, а просто ми всі повинні стати однаковими. Нехай люди стануть схожі один на одного як дві краплі води: тоді всі будуть щасливі, бо не буде велетнів, поряд з якими інші відчувають свою нікчемність.

- Де болить? Там, де нікому не видно, подумав я...

Все моє життя, - думав Бек, - я займався нічим, заповнював себе порожнечею. Інші, краще за мене, робили великі справи: літали до Меркурія, або Венери, або ще далі — за межі Сонячної системи. Інші – не я. Усі, крім мене.