Сумні цитати

Взяти відпустку – не означає втекти. Спокій — це не означає самотність.

На папері. У конвертах, краї яких зволожені моєю слиною, з криво приклеєною маркою, за якою довелося відстояти в черзі на пошті, з нормальною адресою, де є вулиця і номер будинку, а не з ідіотською назвою якогось сервера. Це будуть справжні листи, до яких у пориві ніжності можна доторкнутися губами, а в нападі злості порвати їх у клаптики, в страшному секреті поспішно сховати від усіх у металевій скрині, що замикається на ключі, в підвалі або носити з собою і звертатися до них, коли здолає смуток. і вислизає надія. Справжні листи, які в крайньому випадку можна просто спалити. А якщо не спалити, то за багато років відкрити їх наново. Адже старі листи мають одну незаперечну перевагу: на них не треба відповідати.

Соромлячись заношених нудно-зелених спецівок, збилися в купу сосни та їли, а рідкі листяні дерева красувалися серед них недовгими іменинниками. У яскравих дорогих вбраннях хизувалися наскрізні берези. Заклично алеліли осінки, що розбагатіли до зими сумниці. Наче опалений полум'ям, горів на сонці багато прикрашений самотній клен - улюбленець осені.

Потрібно залежати лише від самого себе. Люди вільні, і прихильність - це дурість, це жага до болю.

— А як твої справи? — несподівано спитав Дауге. - Які справи? — З твоєю ашхабадською вчителькою. Биков одразу насупився і понудьгнув. - Так собі, - сумно сказав він. — Зустрічаємось… — А ось що! Зустрічаєтесь. Ну і?.. — Нічого. — Пропозицію робив? - Робив. - Відмовила? - Ні. Сказала, що подумає. - Як давно це було? - Пів року тому. - І? - Що і"? Нічого більше не було. — Тобто ти позитивний дурень, Олексію, вибач, заради бога. Биков зітхнув. Дауге дивився на нього з відвертим глузуванням. - Вражаюче! - сказав він. — Людині тридцять із лишком років. Любить гарну жінку і зустрічається з нею вже сім років… — П'ять. - Добре, нехай буде п'ять. На п'ятий рік з нею пояснюється. Зауважте, вона терпляче чекала на п'ять років, ця нещасна жінка… — Не треба, Григорію, — морщачись, сказав Биков. - Хвилинку! Після того, як вона зі скромності або маленької помсти сказала, що подумає… — Досить! Дауге зітхнув і розвів руками. — Ти сам винен, Олексію! Твій спосіб залицяння схожий на знущання. Що вона про тебе подумає? Тюфяк! Биков похмуро мовчав. Потім сказав з надією: — Коли повернемося... Дауге хихикнув: — Ех ти, підкорюваче... винен, фахівець з пустель! "Коли повернемося!"... Іди спати, бачити тебе не можу!

В нас мало пісень веселих. Більшість наших пісень відрізняється важким сумом.

Мені здається, люди не повинні залишатися одні, бо якщо ви знаходите когось, хто для вас справді дорогий, важливо вміти прощати дрібні образи, навіть якщо ти не готовий іти до кінця. Тому що найжахливіше це бути самотнім, коли навколо так багато людей.

- Отже... За шкалою від 1 до 10. Ненавидиш скільки? — Я ненавиджу тебе, Лось! Я сумую за тобою. І знаєш, що найгірше? Почуття, що ти на мене не сумуєш...

Людський світ - це проходження у просторі та часі розумних (за деякими винятками) істот, що завдають один одному страждання. Хоча ніхто цього не підрахував, я вважаю, що сума мук і страждань є історичною постійною, точніше вона прямо пропорційна числу тих, хто живе, тобто залишається постійною на душу населення. Я завжди намагався вірити, що якесь повільне поліпшення все ж таки відбувається, але дійсність незмінно доводила інше.

Коли кидаєш на підлогу склянку або тарілку, лунає гучний стукіт. Коли розбивається скло, ламається ніжка столу або зі стіни падає картина, це робить шум. Але коли розбивається серце, воно розбивається безшумно. Здавалося б, повинен лунати неймовірний гуркіт або якийсь урочистий звук, наприклад удар гонгу або дзвін. Але ні, це відбувається в тиші, і хочеться, щоб гримнув грім, який відвернув би вас від болю. Якщо звуки і є, всі вони всередині. Крик, який ніхто, крім вас, не чує. Він такий гучний, що у вас дзвенить у вухах і розколюється голова. Він б'ється в грудях, як величезна біла акула, спіймана в морі, і нагадує рев ведмедиці, у якої відібрали ведмежа. Ось на що це схоже на велике божевільне спіймана тварина, що реве і б'ється в полоні своїх почуттів. Але така властивість любові для неї немає вразливих. Це дикий, пекучий біль, відкрита рана, яку роз'їдає солена морська вода, але коли серце розбивається, це відбувається беззвучно. Усередині у вас все надривається від крику, і цього ніхто не чує.