Книга / твір

Історія почалася, коли люди вигадали богів і закінчиться, коли люди стануть богами.

Ті, які випробували сором'язливість, знають, що це почуття збільшується у прямому відношенні часу, а рішучість зменшується у зворотному відношенні, тобто: чим більше триває цей стан, тим робиться воно непереборнішим і тим менше залишається рішучістю.

Іноді бувають дні, коли вона присутня в кожній годині, і такий годинник, коли вона присутня в кожній хвилині. Мені ще трапляється засипати і прокидатися з її ім'ям на вустах. Часто я ловлю себе також на тому, що виглядаю її обличчя у вуличній юрбі; я знаю, неможливо зустріти її тут, але втриматися не можу, це сильніше за мене.

Так, вирішальна перевірка — наскільки тобі потрібно, щоб людина завжди була поруч. Це - точний захід, це важливіше, ніж пристрасть, або захоплення, або кохання. (… нас завжди тягнуло один до одного, завжди хотілося бути разом. Ось вона, перевірка: це сильніше, ніж відданість, захоплення, пристрасть. Якщо тобі весь час потрібно, щоб людина була поруч, це і є любов.)

Для тебе немає різниці між правдою та вигадкою. Ти завжди граєш. Ця звичка – твоя друга натура. Ти граєш, коли приймаєш гостей. Ти граєш перед слугами, перед батьком, переді мною. Ти не існуєш. Ти – це лише незліченні ролі, які ти виконувала. Я часто питаю себе: чи була ти колись сама собою або з самого початку була лише засобом втілення в життя тих персонажів, яких ти зображала. Коли ти заходиш у порожню кімнату, мені іноді хочеться раптово відчинити двері туди, але я жодного разу не наважився на це боюся, що нікого там не знайду.

... що для одного – непотрібний мотлох, для іншого – недоступна розкіш.

У хвилини від'їзду та зміни життя на людей, здатних обмірковувати свої вчинки, зазвичай знаходить серйозний настрій думок.

... працюємо - ніхто не бачить, а вип'ємо - кожному видно.

— Ми, американці, — сказав Коуп, підводячись, — свято віримо в абсолютну свободу. Лікар теж підвівся. Пафос співрозмовника не справив на нього жодного враження. Ці слова він чув уже не раз — від людей різних національностей. Чомусь багато хто переконаний, що саме в їхній країні процвітає свобода. Абсурд! Жодна країна, жодна нація, жоден індивід не можуть бути абсолютно вільними. Інша річ, що існують різні ступені залежності.

Тільки нещасний знає, що таке щастя. Щасливець відчуває радість життя не більше, ніж манекен: він лише демонструє цю радість, але вона йому не дана. Світло не світить, коли світло. Він світить у пітьмі. Вип'ємо за пітьму! Хто хоч раз потрапив у грозу, тому нема чого пояснювати, що таке електрика. Будь проклята гроза! Хай буде благословенна та мала дещиця життя, що ми маємо! І оскільки ми любимо її, то не будемо закладати її під відсотки! Живи відчайдушно! Пийте, хлопці! Є зірки, які розпалися десять тисяч світлових років тому, але вони світять і досі! Пийте, доки єчас! Хай живе нещастя! Хай живе пітьма!